中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年
五月三十日出版

生活

第三卷 第二十六期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

職業修養不是隔靴搔癢

韜奮

人生內容是多方面的，社會內容也是多方面的；但是職業是其中的一個很大的要素，所以我們特別注意職業修養。可是我們提醒職業修養，是從有趣味有價值的材料做出發點，絕對避免隔靴搔癢，絕對避免瞎發空議論。

請讓我舉一個例：

我十年前由老友陳霆銳先生介紹，認識吳經熊先生。我記得在八年前的一個夏天下午，在上海青年會大門裏樓梯旁邊，我和吳先生彼此遇見，就立住那裏暢談了許多時候。談話裏面，他說起他的志願，要精研法律以貢獻於國家，他尤其覺得當時上海的會審公廨有許多令人不滿意的地方，說他將來要在法律上替國人主持公道。當時會審公廨還未收回，上海臨時法院還在『烏托邦』，吳先生還在東吳法科肄業，我雖是很敬佩他的道德學問，但是在當時聽他那幾句話，雖然不覺得一定辦不到，卻不免有點『虛無飄渺』的感覺。後來吳先生到美國得了法學博士，又到德國柏林的大學，法國巴黎的大學，大研究而特究。現在上海會審公廨收回，有了所謂臨時法院，他便做了一位名聞中外的公正法官。他在法庭上，就是那些觀審的『外國老爺』提出抗辯，他卻從容談笑，根據法理『面折』他們，真是主持正誼，不屈不撓，所以那些『外國老爺』看見這位吳博士，都覺得『頭大』！我遇着幾位大律師，他們談起這位 Johnwu，都承認他的確是頂括括不可多得的有膽識的公正法官，就是西報上也只得『拍拍』他！

我提起這件事，不是要替本刊『拍拍』吳先生，（其實都是事實，用

本期要目

小言論	
職業修養不是隔靴搔癢	韜奮
發明四角檢字法的王雲五先生(上)	心水
插圖撮要	
(一)王雲五先生背影及辦公處	
(二)無謂浪費的懸迫	絅賢
(三)最近戰局地勢	
享不到市政幸福的心理	鄒恩泳
滿天飛的日子不遠！	秋月
非常感動！	畢雲程
見所未見	問流
回憶	雪林女士
一百四十四天的縣長生活(十五)	顧樹森
有趣味的紀事	
一位英國女士與孫先生的婚姻(十八)	鄒恩潤譯述
一週鳥瞰	靈覺

不着拍。）我覺得從這種親切有味的事實，可以暗示許多職業修養上的原理：（一）一個人必須有個志願或目標，然後易於着力，易取聚精會神的功效；（二）機會雖是不全由自己作主，但奮勉自修以求進步，是完全可以自主的事情；（三）對事業能勝任愉快，全靠平素的準備工夫。諸如此類的暗示個人修養與社會改造，便是本刊所採用的方法。

發明四角檢字法的王雲五先生（上）

心水

學徒

雲五先生是大家所知道的。他現年雖四十一歲，面貌的光輝豐潤，精神的飽滿欣悅，好像一個天眞爛漫的嬰兒。他雖然沒有廣東氣，却是孫中山先生的老同鄉（廣東香山縣，現稱中山縣）。我們就表面看去，王先生似乎是一位身體很好的大塊頭，豈知他小的時候却很多病，所以到了十一歲纔『發蒙』，開始讀中文，不過讀了三四年，就過學徒的生涯。

半工半讀

但是他喜歡求學，意志甚堅，不因做了學徒而自餒。於是乃實行其半工半讀的辦法，白天做學徒，夜裏便到夜館裏去補習，同時自己盡心的自修。不久入英人所開的同文館，專修英文。只讀了七八個月，便能幫同教授低級的學生，自己仍半教半讀，不肯自足。在學校聽授英文實際不過十幾個月、而五六年的自修工夫却異常得力，所以他纔十九歲，就擔任中國公學的中學部英文教員，而且仍不肯自足，仍是半教半讀。胡適之朱經農諸先生都是他當時的學生。

王雲五先生肖像

教育部

他在中學教英文教了四五年，到了民國元年，蔡孑民先生請他到南京教育部去任科長。他本來並不認得蔡先生，也沒有什麼人爲他先容，或是保薦。他當時不過以研究所得，對於學制應行改革的方面，向蔡先生提出意見書，蔡先生便爲愛才起見而擢用他。後來蔡先生到北京的教育部，他也隨去任專門司司

王雲五先生的辦公處
（即商務的東方圖書館，編譯所亦在內）

長，前後在教育部約二年。

大學教授　繼在北京主持民主報（國民黨的黨報），並擔任國民大學及北京大學教授，所教的科目有政治學，歷史，英文等，教了五六年，到民國十年纔入商務印書館任編譯所所長。

博覽　王先生最初極喜研究算學，造詣頗深，又移其興味於化學，對於化學頗有小小的發明，可惜也沒有深入而移其興味於其他學科，他藉外國的函授，學過鐵路工程與法律，又學過醫學，拉丁文，礦學等等，平日所看的書，關於政治與經濟的不少。總之他對於應用的學科，差不多都嘗過味道，都有過研究。他通英文，能看德文，法文，日本文；多從自修的工夫得來的。他家裏現在藏書在萬卷以上，而且都是他所看過的。

小中大　總之王先生所受的學校教育極有限，他的學識可謂全靠業餘自修的工夫，一步一步不止的向前進。他先教小學，一面教一面自修：後教中學，還是一面教，一面自修，後來教大學，仍是一面教，一面自修。社會上有許多人得到一件事做，有一口飯吃，便不想於智識方面求進步，聽聽王先生的事實，可以等於打上一個「強心針」。

博而約　王先生慨然告訴我說：「我有一點小聰明，這是我的一點長處，但是短處便在徒然務博好高，淺嘗輒止。最近四五年來卻變了趨向，好專好小的事情，像四角檢字法的發明，也就是這種好專好小的一例。」我說由博而約，得到廣博的基礎，再加以專精的研究，為用益宏。

小事　王先生笑着說道：「有許多朋友看見我從前好高務遠，近來好做小事，都對我說笑話，說你反而退步了。我以為一個人在世界上本渺乎其小，倘人人都做成一件有益的小事，合全世界十六萬萬人所做成的有益的小事，世界豈不成了一個天堂！」王先生這段話當然含有至理，耐人尋味。但是講到王先生所發明的「四角號碼檢字法」，我以為是與文化很有關係的事情，而且應用很廣，凡是要識字讀書的人都有關係，至於增進國人辦事能率方面猶其餘事，那裏可以說是「小」？

說到這裏，我要開始介紹王先生所發明的「四角號碼檢字法」了。這是專門的研究，而且他有專書刊行，我在下次卻要盡力用極通俗簡明極容易懂的說法，把牠提出來談談。

享不到市政幸福的心理

鄒恩泳

現在內地都知道市政的緊要，且有許多城市已在實行改良市政了，然而辦得好的很少很少。市政辦理不好，就是城市生活不能改良。這裏面自然有許多理由可以提出，但是我個人的見解，以為市政不能發達，多因我國市民對於市政生活的觀念未曾矯正。東西洋人民對於這種觀念很不相同

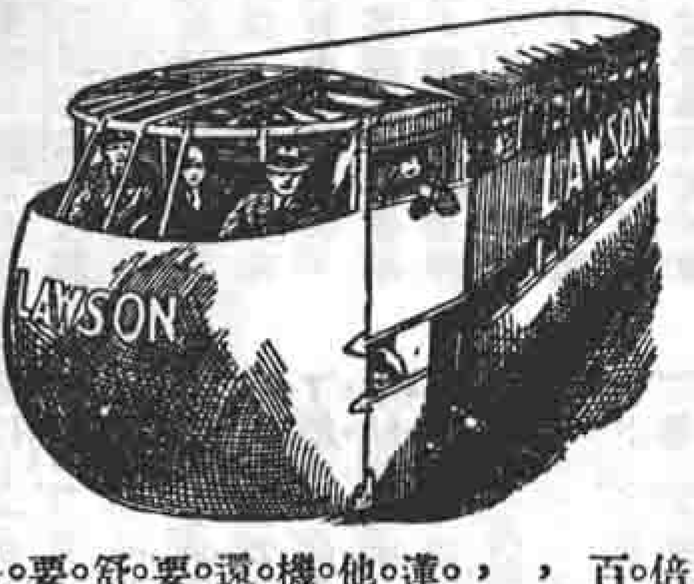
，所以辦市政的難易也因之而異。

試就內地城市的生活而言：因為沒有好溝制的原故，所以一遇天雨，街道就積水如澤，步行因之不便。就是天晴，有數條街道也是濕的；因為挑井水或挑河水的都可使經過的街道終日浸濕。在這種情形之下，如在西洋，市民就立刻要求辦自來水，辦溝制。而在中國就不同，他們情願買起橡皮套鞋，或買起釘鞋，街道雖濕，他們有這種鞋子的，以為很可以對付了，絕不想到市政方面要改良。所以

滿天飛的日子不遠

秋月

據世界飛機工程師的推測，超越大西洋和太平洋的航路，必能全用飛機駛行，此事之實現，不過時間問題而已。最近美國飛機工程師勞笙 Alfredw. Lawson已經宣布，說在他的勞笙飛機製造廠裏面，（廠在美國紐則西州的格烏德地方 Garwood, N. J.）就要造舉一個旅用的飛機，比現在已有的最大的飛機要大三倍，裏面有一百個乘客坐位，並有小房艙，有臥榻，有達蓬水浴。據他說乘這個飛機可比乘火車還要便宜，還要安穩，還要舒服，至於還要迅速，那更是不消說的。



科學對於生活的改進，真是愈弄愈妙！我們及身也許就有滿天飛的時候！這種發明，不但旅行便利，且因縮短行程與時間，『生別常惻惻』的苦處也可減至最小限度了。

我國人民的城市生活，充滿消極的觀念，沒有積極的觀念。如果提倡辦市政，他們反以為多事。至於街上沒有電燈，或是電力不足，電燈不亮，他們情願買起電筒，晚上行走也可以對付，這種觀念也是消極，他們不會想到要辦電燈廠或改良腐敗的電燈廠。

他們不會想到如果將買此等洋貨的金錢變作資本來辦市政，只有便宜，不會吃虧；將僱人挑水的錢變作資本來辦自來水，只有得飲好水，也不至多費錢。

沒有正當洩水溝渠的城市裏面，那房屋都濕氣瀰漫，到夏天蠅蚊滿佈，臭氣薰鼻，加以食水不潔，不生病可算是僥倖了。生了病，死了人，又是怪神怪鬼，並不會想到市政不會改良的遺毒。火燒房屋，沒有救火機及自來水撲滅，又是怨恨沒有積德！他們城市生活的觀念是神祕的，無智識的。

遇到街道狹窄地點，往來車輛不能彼此同時通過，則寧願一車等候街口，或傾側躲避街旁，讓別一車先通過。假使兩車同時相遇，沒有一車肯

稍退讓，必至互相怨詈；他們以爲街道寬狹是已定的，運行不便是車夫不能設法，絕不想到街道可以改良；市民應有享用大街道權利的觀念，並不存在於他們的腦袋中！

市政目的是求市民生活的幸福。市民中之富有的人也會想到生活的幸福，但他祇顧他個人生活幸福。市政是大衆生活的幸福；沒辦市政，他個人生活幸福也不得完全。譬如他很有錢，可以築起洋房，然而沒有自來水，他還是要飲不潔之水；沒有溝制，他屋內汚水還是無從通洩；他在家還舒服，但一出門則狹濕街道，他還是要不便。就使他是非常之富，家中設了自來水，電燈，汚水坑，出門有轎，他要花費不少錢，並且環境不合衛生，他也不能獨享其福的。總之我國人對於市政觀念多是個人的，少在公衆利益上着想。

* * * *

非常感動！

畢雲程

最近國府主席譚組安先生在江蘇大學紀念週演講，說孫中山先生有三大特色，足以爲我們模範：第一是好學。孫先生每日早上起身極早，起身後，第一件工作便是讀書兩小時，然後辦理各事。第二是有恆。孫先生不論環境發生何種變化，天天早上必須讀書兩小時，即在軍事緊急的時候，亦不中斷。第三是肯認錯。孫先生每逢提出一個意見，必堅決主張，貫徹實行；但是他一發現錯誤，立刻老老實實的承認是他自己的錯，立刻改過，絲毫沒有護短的地方。我聽了譚先生這幾句話，覺得非常感動！

中山先生

見所未見

聞漁

河南教育廳長江問漁先生寄示此文，囑登本刊。讀此篇可見窮民之鋌而走險，又可見江先生之臨危從容，亟爲介紹於讀者。　編者。

余夙聞土匪刼掠事，未之見也；今以因緣湊合，乃獲『躬逢其盛』，是亦旅行中較悲壯之一劇也，故不可以不記。

民國十七年三月二十九日，余以接家電、驚聞老父病篤，倉皇乘隴海路普通客車離開封而東。隨余行者，有勤務兵王君，車中與余對坐，接談頗洽者，有西北銀行行員馬君。上午十一時啓輪，下午九時抵商邱縣城東柳堤圈。時去車站才十里，余方倚而寐。朦朧中忽聞馬君呼余起，謂『有匪，有匪！鎗，鎗，鎗！』余乃從夢中驚起，見車中客皆匍匐，余亦隨之匍匐，斯時感覺所及，僅兩事：一聞劈拍鎗聲，續續環車而發；一覺車行逐漸遲緩，乃至於停頓。余方擬於兩事略加思考判斷，忽見匍匐之客皆起立，余亦於不知不覺間隨同起立。立甫定，一回顧，則執手鎗，持火把之暴徒，已入車現於余前。口中狂呼『

兄弟們，不要動！」所謂兄弟們者，殆指武裝之士而言也。余斯時偕勤務兵亦隨聲大呼曰：『大家不要動！也不要開鎗！』

余隨身帶有皮箱二，籐箱一，體積皆不大，鋪蓋包一，手提籐包皮包各一。時方仲春，余身着藍布夾制服，而罩以藍布棉外套，另有呢大衣一襲，呢帽一頂掛坐。諸物皆置車門附近，羣匪既入，首當其衝，故先遭搶掠。其紛擾急遽之情狀，彷彿規矩不佳之小輪船初抵鎮江碼頭，突來若干氣粗面穢之脚夫，紛紛入艙搶搬箱籠。所不同者，則搬夫以外，另有執鎗持火之人，臨於傍，而物之主人，無權制止其搶搬行動也。

斯時全車內，充滿惡化空氣，羣匪皆汗流滿面，來往馳騁搬物搜財，分工並舉。余以立近車門，被搜較遲，衣袋內有銀圓三十，置兩處，同時來搜之匪三，手多意亂，進轉不便，余因笑謂之曰：『你們亦太忙，倒不如讓我完全解下來交給你們！』搜畢，復撚余兩腿，以驗藏金之有無，豈知余有上海中國銀行紙幣三十五元，巳於紛亂中由衣袋取出潛裝入褲襠內，匪竟未檢出。乃知有用之物，往往以隱於偏僻汚穢之地，始獲保其安全也。

羣匪在車，約歷四十分鐘，搜索既畢，一聲暗號，同時呼嘯而去，去時復在車門鳴鎗數響。

與余同車之客，被架去者聞有三人，而余所親見者僅一。匪既去，一兵匆遽入，口稱『吾們副官被架去了。』所謂副官者，不知其爲何許人也。

匪散，車復東行，斯時車中空氣，乃一變惡化而爲悽慘：有獨自飲泣者，有且泣且罵者，有相對太息者。全車黑暗，明星在天，微風透窗隙，益覺春寒抖峭，砭人肌骨。同行之客，有外衣被剝僅餘小衫者多人，戰慄乃不可止。余幸棉外套猶存，否則夾衣初着，夜深天寒，恐非孱軀所能勝矣。

三十日上午四時，車抵徐州，偕馬君及勤務兵入一小客店憩焉。馬君囊橐既空，欲行不得，余乃假以銀幣十圓爲彼赴滬資。並費銀六元六角致一電達開封，告以『物被刼，人無恙』云。

馬君爲余言：『匪狀極不一。執鎗持火，固皆中年壯漢，而其中年逾六十之老人與未滿十五歲之童子，亦有之。』又言：『見一匪向客搜錢，聲稱吾懷有鎗，行將加汝。及手出於懷，則一赫然長不盈尺之旱烟管也』。

馬君名維騏，直隸玉田人，極誠懇。勤務兵王君名鴻恩，河南南陽人，年才念二，饒有膽識，臨亂不驚，殷勤護余物，與匪相爭持，其忠實尤爲可感云。

民國十七年五月二日。

同濟記。

＊　＊　＊　＊

回憶

雪林女士

昨日是日本的天長節，僑居上海的日本人，停業慶祝，并借虹口公園，大開其游藝及運動會，夜間又燃放煙火，備極一時之盛．我昨日下午偕同幾位朋友到公園游玩，看了他們的運動會，發生無限的感想．日本民族，素有矮小之稱，我們稱之爲『矮人』．但現在的倭人卻不倭了；他們不但有極堅實的體格，而且也比從前高，與西洋人魁梧偉岸的身體相比，另然相去無幾，聽說這是施行軍事教育後的結果．

因此敎我憶起七年前一件舊事．七年前我由大通搭小輪赴安慶省城，官艙中有兩個十七八歲的中學生，雖然生得面白唇紅，卻都有『弱不勝衣』之概．更有一個小日本人，由一個中國人帶着．那中國人與同艙的客人談話，說這個小日本人今年十六歲，他父親在蕪湖開什麼洋行．那時正在夏天，艙中空氣蒸鬱，小日本人將上身衣服脫去，用艙中爲客人備的手巾揩汗，露出一身壯偉的筋肉，眞當得『短小精悍』四字的批評．

他的性情似乎很溫和，不大會說中國話，人與他攀談，只羞澀的微笑，天眞爛漫，依然是個小孩子．

船到岸時，船裏茶房照例來討茶資，大約同那個帶小日本人的洋奴，強索了更多的錢，兩個辯論起來了，我見那個小日本人忽然變成一隻發瘋的野獸一般，吼一聲，搶過去就給那茶房一個耳光，可憐那茶房嚇得戰戰兢兢地用手摸着他火熱的半邊臉，還想開口辯理，劈劈拍拍，又捱了很重的幾拳！看來那小日本人竟想將這茶房當做運動室中的沙囊，皮鼓，展施他大日本帝國的柔術！

他一直將那個茶房打出艙門，還

趕過去要扯他的腿，恨不得將他生吞下肚！

茶房雖然不好，但那小日本人也太蠻橫了，更聽見同艙中國人還和這小野蠻表同情，說茶房不認得人，自取其辱，我全身的血都沸騰起來了，想把這小日本人教訓一頓，卻無奈我沒有武力，只有忍氣吞聲，袖手旁觀．那兩個比較有智識的青年學生，也同我一樣，非常氣憤，但自揣體力不敵，只有面面相覷，連一句不平的話都不敢說！

我到省城後三四天，一日在一家書店碰着那天同艙的兩位中學生，他們正在買香豔情書，和其他不正當的書籍．他們前日臉上歡愉的血光，早消滅得無影無踪了，依然是兩個風吹欲倒的翩翩年少！

這事到今日我還分明記得，使我想起來便傷心．十五六歲的日本人正在柔術場中苦苦鍛鍊他們的體格，正在狂風大雪，炎威酷熱之下學習他們的軍事教育；十五六歲的中國青年卻正在興味濃郁的研究邪書！想法子來戕賊自己的身體．這無怪那小日本人敢在中國船上打中國人，如入無人之境！

日本人的體格一代一代的增高了，中國人的體格卻一代一代的矮小而衰敝了，再過十餘年，『東洋小鬼』之稱，將在我而不在他了．關心民族前途的人，應該覺悟啊！

一九二八，四，三〇．上海．

一百四十四天的縣長生活（十五）

顧樹森

息訟的一種辦法

武進在江南各縣中，要算是文化發達的地方，在歷史和近代的人物文風，都爲他縣所不易及．這是人人都知道的．但是因爲這個緣故，於是地方黨派複雜，意見紛歧，較諸他縣爲特甚，因之訴訟的惡習，也比他縣爲多．其故因爲黨派一多，往往互札傾軋，互相排斥，結果下來，勢不得不出於訴訟的一途，以爲

> 人類之所求者，爲解決生活與生活之向上……無生活者而欲求得生活，既得生活而欲保障生活，有相當之生活者而欲求更得優裕的生活，其途徑將何由乎？生活之條件與原料非憑空而生，亦非取之無盡，其代價實由於勞力．勞力者工人社會所固有也．故問題乃在於有努力而無所得工作之機會，或勞力與生活不相稱．但何以有此類之現象乎？……則其原因有外襲的與內在的．外襲的原因，乃國際政治經濟勢力之壓迫與軍閥官僚之殘民以逞也；內在的原因，則本國產業狀況之落後也……破壞的工作，則推倒軍閥，抵抗外力以求民族之獨立自由與平等是也；建設的工作，則在自己建設新的工業國家，從事於爲全體民衆利益的產業建設是也……
>
> 陳長蘅先生說的話

打倒人家的惟一工具。其次又為文風太好的緣故，能動筆代人做訴狀的人太多，所謂蔴糕訟師，（常州俗語有一種稱謂蔴糕訟師者，其意卽謂一般訟師，為人作訴狀，僅須酬報蔴糕，極言其多而不值錢的意思。）徧地皆是，他們為了飯碗問題，招徠生意鯽人訴訟，這也是訴訟多的一種原因。

有了以上各種原因，所以公署中的訴訟公文，每日平均起來，不論民事刑事行政訴訟，大約總在五十左右，而且照我們的統計，若依職業種類分別起來，特以農人為最多。（數月統計，都是如此。）這究竟為什麼緣故呢？在初時，我們亦研究不出所以然，後來想出來，因為農人不識的字居多，如果他要訴訟，都要請教蔴糕訟師的。蔴糕訟師都沒有生意的時候，就要到鄉間農人方面去運動訴訟，農人無知識，上了他們的當，自己費了金錢，還不知道。真是可憐得很！而且一般人的訴訟，大多數都是利用一紙空文，費了四分郵票，隨便控訴人家，成則四分郵票就可發生效力，不成則所費亦不多。後來再四研究，如何可以消滅這種惡習，於是想出用對質的辦法，除民事刑事由承審員審理隨時注意外，對於行政訴訟，非召集原被告兩造人對質不可。在對質的時候，不必照從前的坐堂的樣子，到時，就請他們到會客室裏和會客一樣，原被告坐在兩旁。各自陳述原由。於是一經對質以後，如冒名者，當然缺席不到；就是誣告者，虛偽真實，當時可以立判，幾乎一點不能有假借隱匿的餘地。照這樣試行以後，他們隨便告人的技倆，就此告窮，不到一個月後，這種行政的訴訟，約計起來，總減少在三分之二以上，這也可以算息訟的一種好方法。

* * * *

一位英國女士與孫先生的婚姻

（十八）

鄒恩潤譯述

有趣的紀事

孫欽露與愛翡女士作郊野騎馬之遊以後，親陪愛翡女士到史諾家裏，然後他獨自一人騎着原馬，緩緩的回家。在同去時候的途中，一個人在那裏瞎想。他覺得他從前對於愛翡女士，不過存着交得一個好朋友的意思，現在仔細一想，覺得愛她到極點，實在是已經發生了戀愛。那天早晨彼此並未曾深談。在早膳的時候，因為時間忽促，趕緊吃完，以便出去騎馬，當然談到不什麼要緊的話。彼此在馬背上的時候，馬步迅速，雖可談笑，也不宜於什麼深談。但是愛翡女士嘴裏隨便的露出幾句話，已經使得孫欽露覺得柔晉悅耳，談吐傾心。而且是晨光明亮，萬象皆春的時候，他看愛翡的嬌媚輕盈，更覺得比她的實在的年紀青得多。這個時候愛翡女士已經念二歲，孫欽露已經二十七歲。由孫欽露看起來，愛翡女士的活潑精神，嫵媚態度，不過十八九歲的光景。他獨自一人在馬背上想起她的言笑，想起她的神氣，想起她的舉止，又想到她的品性。他覺得她雖十分的活潑嬌艷，而又端莊不陷於佻撻；並且看他對於史諾伉儷親愛有加，情意濃厚，更可見得她的品性

敦厚，存心慈祥．他一路上在馬背這樣左思右想，所得的斷語，簡單的說起來，就是他深信愛翡女士是一位容德才華俱全的女子，他對她已有了深摯的情愛．

講到孫欽露自己呢，他的原籍雖是中國的河南，但從幼生長於外國，所受的美風歐雨，浸潤至深．他自己常說，他要兼併中西之優點，使治於一爐，成為完璧．所以他的志趣的高尙純潔，也不言而喻．他通英德法三國文字，流利精純，得未曾有．至於他的儀表，精神煥發，清潔無比；舉止禮貌，雖西方所謂「士君子」，亦有望塵莫及之勢．天下無論什麼事，最重要的是要「相當」，若是蠢夫偏要想才女，醜女偏要戀名士，那便是天地間的大缺憾，像他們這兩位，旁觀的人，除非另有作用之外，當然希望有情人都成眷屬．

閒話少講，且說孫欽露那天回到中國公使館後，一天沒有出門，就是用膳及茶點，也叫僕人高陞拿到房間裏獨自一人用着．他的房間布置得很精美，地上有地氈，牆上有名畫，架上有名著，瓶裏有鮮花，他坐在軟而且厚的「沙發」上，靜悄悄的心平氣和的細看愛翡女士給他的筆記．他到底看出了什麼東西，又要在下次奉告了．

譯餘閒談

我常常覺得一個人如有時間享受「明窗淨几」的生活，也是一種莫大的幸福．什麼是「明窗淨几」的生活呢？例如在家裏設備一間極安靜的書房，與外面塵囂完全斷絕，其中設備差不多和上面所說的孫欽露的房間一樣．每天有幾個鐘頭在這裏面看看所喜看的書畫，轉轉所喜轉的念頭，寫寫所喜寫的文章，這眞是俗語所說的「羲皇上人」！我自己雖有這種夢想，但是每天上午八時忙到夜裏十時，那裏有時間享受這種福氣，只有夢想而已．天下要做得「稱心」的事，談何容易！

＊　＊　＊　＊

一週鳥瞰

四月廿九日(星期日)至五月五日(星期六)　曉湘

本欄編輯條例

(一)純用客觀的立場，敍述一週間國內外的時事．

(二)但綜合敍述一件事情的始末，而不帶任何批評．

(三)本欄文字的宗旨，是要喚起國人對於國內外大事的注意，並預備成為將來的史料，不是徵現在的宣傳品．

國內之部

□**北伐軍的進展**　四月三十日濟南完全克復．五月二日蔣總司令入濟南，佈告安民，苛捐雜稅，一律豁免．五月四日馮玉祥氏電告國府，五月三日上午完全克復大名．

□**慘無人道之日兵暴行**　日本出兵山東，侵犯我國全權，猶為未足，五月三日竟在中國國土發生慘無人道之暴行．是日上午十時半許，到濟日兵蓄意挑釁，在商埠四馬路緯一路口魏家莊附近，禁止徒手國軍各兵通過

•國軍有一兵士向其責問，日兵數名即開鎗射擊，並開機鎗大砲示威，軍民死傷甚衆•我方軍隊憤慨已極，為自衞計，亦開鎗還擊，蔣總司令為慎重計，下令禁止開鎗，聽候負責當局交涉，乃日軍竟侵入交涉公署，將山東特派交涉員蔡公時割去耳鼻，與在署職員十餘人一同鎗殺，大焚外長辦公處，尤復不斷射擊，直至記者執筆之時，尚未有停火之消息•此種暴行不特蹂躪中國主權，並為人道所不容•我國民衆，憤慨已達極點，惟為完成北伐計，決不願為日本之毒謀所乘，致分其力，故仍注重紀律，忍痛進取，另謀雪恥之途徑•

國外之部

□日本之政潮 日本新議會於五月一日僅開會三分鐘，日政府因無把握，又命再行停會三天•二日日政府決改組內閣，以緩和政敵的攻擊•據四日東京電，鈴木內相已決定辭職，惟因田中首相宜言內相之辭職乃出於自動告退，非因承認干涉選舉之事實，於是民政會不滿意，形勢又一變，決於本日開會時一律休憩云•

□英埃間風雲 英國因干涉埃及國會提出公共集會案，四月三十日彼此國交頗呈緊迫狀態，英竟致埃最後通牒，限於三日內將此案撤回•五月一日埃致英復牒，允將此案擱置，留交下屆國會會議，英埃間風雲乃較緩和•

＊　＊　＊

生活書店出版

蘇聯印象記　一冊　實價四角

韋勃著　邵宗漢譯

本書是英國費邊社健將韋勃夫婦於一九三二年的春天，親身往蘇聯正在努力建設着的驚人的新世界去，考察計劃的社會主義社會的眞相，作最新穎最深切的紀述，並附插圖多幅•實為研究蘇聯現狀必備之參考書•

社會哲學概論　一冊　實價七角五分

趙一萍著

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來•所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者，或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的•

總店　上海陶爾斐司路中

解決難題的唯一良友

生活週刊信箱的結晶

最難解決的一個問題

七版增訂一厚册實價一元 寄費一角六分

生活週刊的『信箱』，專爲讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤爲離奇。而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代爲解決，切實而嚴密。文筆之雋永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年至廿年六月間公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八篇，共一百十七篇，二十五萬餘言。分裝上下兩册，實爲讀者解決一切疑難問題的唯一良友。茲將內容摘錄如下：

內容一斑

▼求學（五篇）
最難解決的一個問題
求學做事討老婆怎樣好呢？
想念新聞學

▼職業（五篇）
眞才與情面
吃盡資格的苦
飯桶

▼家庭（七篇）
中國家制
討飯亦爲心願
受經濟壓迫想到節育的一位青年
我們寧可做老處女

▼社交（十二篇）
異性接觸
嫁後斷送了通信權
男女同事後的糾紛
和男同事在一塊兒
交不到女朋友的苦處
女性化的怕羞性

▼戀愛（廿三篇）
理想中的異性知友
求愛
理智和情感衝突的苦痛
誘惑女子的魔鬼
理想中的一個伴侶
他老是不肯開口
肉麻以後
多戀主義的張女士
熱吻後的煩擾
不忍對不住她

▼婚姻（卄六篇）
貞操
血統和遺傳
戀愛已呈白熱化
終身的伴侶和安慰者
柔情蜜意
婚後
窮女哀音
屈伏呢？離婚呢？
當他和他夫人去接吻時
實在不好意思出之於口
一個害人的男子
有負此生
偶然的傳種職務
別開生面的大學生
租了小房子以後
又想又不敢

▼法律（十二篇）
叔嫂
當兄妹
兩頭大如何
情海風波
一封主持公道的信

▼雜項（十七篇）
我們如何能救國
人生意義
有意義的人生
不同的待遇
無從尋到正路
風化是什麼東西
關於梅博士的問題

懸想

再版 實價七角

本書是生活週刊信箱彙集的第二册，是二十年七月至二十一年十二月間公開討論的精華，全書分六編，七十一篇，共三百六十餘頁，・討論的範圍，較以前更廣，討論的問題也更切實，已看過第一册的，更不可不看這第二册・ 寄費一角三分

生活週刊信箱外集三種

生活週刊每年承讀者通信商榷問題的來信，幾達三萬件。『信箱』欄以篇幅有限，難於盡登。除來信聲明須嚴守祕密者外，特隔若干時選其未曾刊佈而又有閱覽價值者，編成是書。內容分求學 職業，婚姻，家庭，疾病，法律等六編，每一信可作一種特殊情形之代表敘述，力避雷同，問題均屬事實，確爲社會實際情形的寫眞，且多屬於普遍性而饒有興趣者，尤爲現社會急切需要而有關各方利害者，編者的回答，切實周密，更可幫助解決相類的一切問題。最後并附錄心水先生的解決問題的論文兩篇，尤有價值。

該走那條路 修正八版 實價四角

遲疑不決 修正七版 實價五角

迷途的羔羊 修正四版 實價六角

上海霞飛路五九三號・生活書店發行